这是一个不一定能够吸引眼球的题目，但她却代表我的初心。在母校即将迎来70周年校庆之际，我收到了来自母校旷晓霞老师转达的宣传部龙妮娜部长的约稿信息，这段时间以来心里就一直惦记着。我和旷老师大约18年没见面了。添加微信后，她居然还记得我的“标签”——一个能够写点文字的人。按她的话，我曾是“校报的得力干将”。我们还聊到了我在校报发表的第一篇稿件《孤傲的文学》写作的前后经历，其中情形，至今历历在目。

那是一个刚从灿烂的夏天步入有着些许凉意秋天的时节，气候宜人，学校的空气里充满沁人心脾的清香，那或许是一排排桂花树开花的馈赠。对于一个刚刚从高中考上大学本科的农村孩子来说，我算是完成了命运中最重要的一跳，“鱼跃龙门”的一跳，进入了大学象牙塔。

那时，学校各个组织、社团，包括校报、文学社都在招兵买马。我选择加入大学生出版通讯社，做一名采编记者。但我一直觉得，于我而言，就我的这种文字水准，离一名合格的采编记者还是有一定距离的。一个巧合的机会，我居然获得了学校“新生书画大赛”硬笔组一等奖。有一天，通讯社一位师兄夸奖我的字写得好，可以加入出版部。因为出版的工具大多是粉笔字，出版部社员每天都需要用粉笔将文字“出版”出来。可我心高气傲，一颗叛逆的心开始作祟。“不只是字写得好看吧？我的文章理应写得好，要不然怎么好意思说自己是中文系学生呢？”我这么暗暗想着，于是毅然报了“采编部”，每天开始了采访、写稿，久久为功。这段经历，对我后来在国内知名媒体谋求到一份记者的工作起到了很大的作用，这是后话。

2002年春季，学校大学生新闻出版通讯社举行春游活动，图为参与活动的通讯社成员合影

面对缤纷多彩的大学校园生活，我重新思考接下来要做什么，我该怎么做等系列问题。这时候，高中时期高考备考用的《语文报》里很多优美的文字，又不禁浮现在脑子里。于是，我拿出了信笺，没有刻意构思，顺着笔端，写了洋洋洒洒一千多字，我把这篇文章的题目定为《孤傲的文学》。

我向通讯社采编部罗琼师姐交了这篇稿件。没想到第二天，我就被社长韦曙光师兄叫住了。他拿出了我的稿件《孤傲的文学》，我发现稿件上已经遍布着密密麻麻的修改痕迹。每一段的文字、排序、甚至标点符号，都一一作了细致的修正。这让我又惊又喜，有一种被特别关照的温暖，让我对文学产生了极大的期待。后来他对我说，这篇文字，将以通讯社的名义向院报推荐。

在忙忙碌碌中，忽然有一天，我发现在被派发到各学生宿舍的新的一期《广西师范学院报》上，我的《孤傲的文学》赫然在目。在同学们羡慕的眼光中，我无数次重新温习了文字由手写体变为印刷字的感觉。那一卷新闻纸以及散发的油墨的清香，让我获得了极大的满足感。

随后的某一天，采编部的罗琼师姐过来通知我说，院报的李力老师要见我。在学院的综合办公楼，我第一次见了李老师。他个子不高，穿着一件格子衫，清瘦的脸，深邃的目光，气质儒雅。我当时能想象得到的“文人墨客”的形象，就是像李老师这样的了。他很热情地跟我打招呼：“你是王有毅，对吧？孤傲的文学，在盘根错杂当中，有你独到的见地和自由的思想，你是一块有潜力的文学的料！”李老师看着有些拘谨的我，引用我文章里的话，表达了他的评价，并热情地招呼我坐下。

院报办公室是一间不大的办公室，加上李老师，共两位编辑老师。办公室的桌上，墙边书架上，堆着厚厚的各种书籍和报纸。李老师不断地鼓励我要坚持创作，说我将来前途无量。这天早晨的见面，让我受宠若惊，又充满了力量。遗憾的是，至今我仍然还没有成为李老师所期待的“前途无量”的人。唯一值得安慰的是，在忙忙碌碌的工作之余，还不忘记那些许的文学梦想。

学校大学生新闻出版通讯社每年邀请书法老师进行讲课。图为书法老师崔永铭在给社员讲课

后来，因为在媒体工作的原因，我和一些文人名家有过交集。我曾采访了《春天的故事》词作者蒋开儒，和贾平凹先生聊文学，和打工诗人郑小琼对话……这些际遇，将我一下子带入了中文系的语境里，让我深受鼓舞，也就是这种时刻，是心灵最容易获得满足感的时刻。

当然，我也会偶尔写写“没用”的文字，做做“没用”的事情。包括写我的朋友、我的父亲、我的经历、我的老房子等，不一而足。在中文01本1班毕业十周年之际，我主编了一本班级文集《写给我们的似水年华》。2022年的时候，我主编了第二本班级文集《匆匆这些年》。今年8月份，我将广西东兰老家山里的老宅改造成一座面向公众免费开放的私人博物馆——桐盐古道博物馆。我做这些主要是从心出发，内心的满足感，非其他事情可比拟。

随着时光的推移，我虽然在文学的道路上渐行渐远，但是追求文学的心，似乎越走越近。文学是波澜起伏的，但却能给人宁静；文学是心灵的良药，在你遍体鳞伤时，在你绝望时，能获得治愈；文学是无私的，你不一定是这个领域的生产者、从业者，但是你在享受着她的美好；文学也是黑夜里的一束光，可以让你充满前行的力量。

我在大山里长大，小时候农忙时节，我们经常翻山越岭去干农活儿。晚上回来时常常很晚，在遇到没有月亮的晚上，摸黑走路，忽然看到远处灯火时，会产生看到“一束光”时的雀跃激动的心情。这，不就是时常心心念念的文学的心境吗？！

就像母校，还有母校的老师、同学们。在我心目中，他们是温暖的。我曾经在大一的时候写过一篇有关母校的稿件《环境》，发表在《河池日报》副刊上。我喜欢母校的环境，她带给我进步的感觉，带给我可以落地的技能，带来可以倚靠的安全感，也带来充满希望的前程。这种特殊的感觉，延续至今。是以为记。

【作者简介】王有毅，就读于中文2001级本1班汉语言文学专业。广东文兴科技集团有限公司创始人、董事长。现于北京大学攻读硕士研究生。